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Una salita pequena con paredes de yeso y un cinton de oscura
madera barnizada a media altura. Dos sillones de mecedora verde,
un sofa-cama desvencijado, una mesa camilla que nunca tuvo
faldeta y un pequeno mueble de madera clara. Al fondo, las puertas
de un balcon con visillos blancos, vy, tras los cristales de las
puertas, el mundo, el pequeno mundo de un nifo: la calle Mayor
con sus paseantes, con sus ninos jugando, con los coches y el
autobus que de vez en cuando pasaban lentamente. Al otro lado
de la calle, unas casas grandes con fachada de ladrillo, la via por la
que a veces pasaba un viejo tren de vapor y unos montes, siempre
los mismos, las mas de las veces marrones y pelados; algunas,
verdes; en una sola ocasion, nevados.

En ese escenario fue sabiendo el nino, poco a poco, de sus vecinos,
de su pueblo, de la vida. Desde su balcon conocio la tragedia,
intuida en el clamor de las sirenas y en el llanto y la rabia de las
gentes que se agolpaban en la calle. Desde alli supo de la
laboriosidad de las gentes, que puntualmente acudian al trabajo, y
de su saber vivir. Y a través del cristal encontr6 un dia la
procesion, larga comitiva que abrian sus vecinos, los esforzados
soldados de la Cruz Roja y en la que marciales penitentes
encapuchados precedian a los tronos que en bellas imagenes
representaban la Pasion de Nuestro Senor.

-Papa, ¢quién es esa mujer?

-Es la Veronica, la que limpid la cara de Cristo y recibido como
premio que la efigie del Redentor quedara impresa en su lienzo.

A las innumerables preguntas del nino y de sus hermanas
contestaban sus padres con paciencia y carino, y asi supieron los
pequenios del Nazareno de la tanica morada con la frente
ensangrentada; de la sinceridad de la Samaritana; de la pureza de

San Juan; del hondo dolor de Maria Santisima, Madre de Dios y
Madre Nuestra; de la inmensurable Cariad de Maria con su Hijo
muerto en los brazos.



Y el silencio... La completa obscuridad... De repente, dos hileras de
luces mortecinas y temblorosas cruzan la calle. Y, tras ellas, ascua
de luz, Jesus crucificado.

-Son los mineros -dice el padre-, que alumbran, con los carburos
de que se sirven en su durisimo trabajo, a su Cristo, al Santisimo
Cristo de los Mineros.

La Union.

El marco. Solar habitado por el hombre desde la mas lejana
antigliedad; cuya entrana ha sido despedazada en tiempos
remotos y recientes, convirtiéndose en pan y medio de vida y en
alegria y gozo, y deviniendo también causa de dolor, de
sufrimiento y de muerte.

La mina ha marcado el paisaje de La Union: abierto, volcado, roto,
torturado, pero dentro de esa desolacion de bellisimos contrastes
y matices, grises, rojos, amarillos, ocres, siempre nos ofrece el
verde deleite de la palmera, la pitera, el palmito, el tomillo o el
romero que, luchando contra el pesado mineral, quieren afirmar,
por encima de todo, la idea de vida.

La mina ha senalado también el caracter de la Ciudad y de sus
gentes. El minero es valiente y altivo, orgulloso y flamenco en el
mas amplio sentido del término; pero es también noble y solidario,
amante de la vida, cordial, amigo, caritativo, bueno. La suma a
estos caracteres de la riqueza minera y de la necesidad de ser
punto avanzado en tecnologia hacen de La Union una Ciudad
peculiar, rara, alucinante como con tanto acierto se la ha
calificado. Ahi estan sus grandes obras de ingenieria, con el
marchamo alguna de ellas de "hecho en La Union". Y también sus
casas y edificios de depurado estilo modernista.

Paisaje, urbe y caracter mantienen pues esa esencia unionense
labrada en siglos: la mina, la mineria, lo minero y los mineros. Pero,
sobre todo, La Union es pujante, amante de lo suyo, altanera. La
Union es vida.



Primavera.
Luna llena y primavera. La plata que guarda

el subsuelo de la tierra sube al cielo y hace clarear aan mas el dia,
que es, mas que dorado, blanco; blanco intenso, inmaculado,
cegador, blanco platino.

Y la luna unionense, reflejo también del mineral de la entrana,
rompe en la noche la tiniebla para acompanar, como un penitente
mas, el paso de Cristo y de su santisima Madre, y para iluminar
con bano tenue sus rostros y sus miradas.

Primavera, campo verde y florecido, camino bordeado de flores
silvestres bellisimas, que recuerdan el primoroso adorno de los
tronos de nuestras sagradas imagenes. jAlfombrarian el camino
de Jesus en Judea, Samaria y Galilea estas mismas flores que nos
deleitan por regalo de Dios en nuestra tierra?

Primavera:olor a rosa, a clavel y a azucena; olor a incienso. Luz y
calor; claridad; fuerza natural, renovacion. La primavera es vida.

El cortejo.

Fenomeno secular, mezcla de elementos de distinta procedencia
historica. Reflejo humanizado del cortejo de disciplinantes
bajomedieval. Desarrollo exteriorizado del Santo Rosario y del Via
Crucis. Manifestacion docente de la Pasion del Senor, catequesis
que entra por los sentidos, expresion cultural y sacra de la Edad
Moderna.

Y todo ello en conmixtion perfecta con un sin fin de elementos
variadisimos de épocas posteriores y de localismos: el
modernismo, la mina, el disefio, la mecanica, la tecnologia.

e FElementos peculiares y dispares: penitentes, musicos,
autoridades, portapasos, acompafantes, publico; imagenes,
tronos, adornos, vestuarios. Todo es un uUnico fenOmeno en
movimiento armonioso dentro de su diversidad. La procesion se
ve, se oye, hasta se huele. La procesion es vida.
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Los penitentes.

Hermanos de luz. Hombres y mujeres esforzados que senalan el
camino al cortejo y lo ensenan a quienes lo contemplan. Capuces
altos y puntiagudos prolongacion de la capa, expresion estética
del siglo XX. Movimiento armonioso, sentido de unidad, de fuerza
del conjunto, de energia controlada.

Callado sacrificio; movimiento perfecto para proteger, mostrar y
concentrar la atencion de quienes miran en la figura encaramada
en el trono. Carburo y hachote; mina y mar; trabajo y hogar.
Alumbramos a Cristo y a su Madre con las mismas luminarias que
nuestra vida cotidiana.

¢Seremos capaces de ser en nuestras vidas hermanos de luz?
¢Ensenaremos a los hermanos, no con un candil ni con un
hachote, sino con nuestras obras el inmenso amor que Dios nos
tiene?

Capirotes y nazarenos, comunicadores de Dios. Luz, ritmo,
movimiento, armonia, sacrificio, color, forma. Los penitentes son
vida.

Tronos.

Carrozas enhiestas. Estilizados pedestales que quieren llegar
desde el suelo hasta las estrellas de la Union, que quieren sostener
su boveda celeste. Tronos de pifia. De piramide.

Labradas aristas hechas de firme madera, de primoroso trabajo en
metal, de luz y de flor.

Asiento real no ya para la imagen hieratica y sedente, sino para el
misterio divino, para la gracia de Dios viva, expresa, comunicada.

Varas de carga, viela que recibe el movimiento armonico del
esfuerzo artista y del sudor generoso. Cartelas y tulipas, lumbre
que muestra los misterios de la Salvacion. Flores y cintas, oracion
visual y fraganteal Redentor.

Mesas y peanas, albergue, soporte de las escenas de la Pasion.
. _______________________________________________________________________________________|
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Mas el trono es sede y senal; es relicario; es claridad y homenaje;
es manifiesto y es oracion. El trono también es vida.

Portapasos.

Hombres de trono, pies del Redentor y de sus Santos. Firmes
estantes; corazones calientes, hombros férreos; troncos erguidos
contra el peso aplastante. Suave vaivén, dulce mecido, paso
arrogante.

Sotavaras rapidos, atentos. jNo toquéis la vara! Cantad el paso.
Susurrado,bajito. Con firmeza y oficio.

Capataz de portapasos, guia de la cuadrilla, administrador de su
fuerza, intérprete de su arte.

Tronos a hombros, plastica sublime, movimiento hecho arte.
Movimiento que vivifica todavia mas alld de su propio ser la
expresividad de la imagen.

Técnica y fuerza; trabajo organizado; sufrimiento y estética;
plegaria y arte. Los portapasos son vida.

La saeta.

Flamenco. Pregon al viento. Cante de arriero y de mercader. Modo
de dejar la copla en el aire. Sublimacién de la expresion mas honda
del sentido artistico del pueblo. Cante de Levante. Cante del dolor
y de la soledad, cante de lo cotidiano.

Saeta, cante minero hecho dardo.

Introspeccion profunda y salvaje en las propias entranas, en la
propia esencia, que sale desgarrada, rapida y cortante como
flecha, al Senor, a Dios.

Saeta minera. Expresion de amor al Redentor, al Cristo de los
Mineros que sufre como un minero y muere como un minero.
Manifestacion de solidaridad de companero. Declaracion de
conversion que nace de lo mas sentido, ajeno a veces al mismo
razonamiento. Teologia popular.
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La saeta es expresion de intimidad dirigida directamente a Dios. Y
es ademas forma viva del arte flamenco sujeta a reglas no escritas.
Es forma estética que expresa un profundo sentimiento: es
expresion del alma, es siempre expresion de vida.

Los hombres y las mujeres de la procesion. El publico.

Hombres y mujeres, nifias y ninos del cortejo. Siempre distintos y
siempre los mismos. Cruces de guia, convocatoria; musicos,
nazarenos, penitentes; tamborileros, portapasos, directivos;
autoridades, conductores. Autores de la exhibicion, intérpretes.
Almas pendientes de su funcion. Espiritu tnico, conjunto
animado.

Padres y madres; hijos y hermanos; familiares y vecinos; novias y
novios.

Permanente animo, insustituible ayuda de quienes nos muestran
el Amor de Dios.

Publico expectante. Recipiendario ultimo de la catequesis viva.
Vivo escenario que apoya y anima, que reza y llora, que disfruta y
medita el tremendo espectaculo sacro.

Todos vosotros, artifices y espectadores, conformais la procesion,
conformais el modo de sentir la Semana Santa. Le dais su forma y
su color; su contenido, su olor, su fe, su oracion. Sentis el pasado
y a quienes os precedieron, vivis los misterios de la fe y os
proyectais en quienes ahora os acompafan y han de sucederos. Es
por ello que, en vosotros, mujeres y hombres de la procesion,
hombres y mujeres del publico, en todos vosotros, hay conciencia
de vida.

Nuestras sagradas imagenes.

De distintos origenes y uniformes; de diferentes estilos y con
concluyente unicidad de expresion.

Veronica de inspiracion salzillesca, rostro admirado, sorprendido
y a la vez devoto y agradecido.

. _______________________________________________________________________________________|
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Nazareno y San Juan de Rigal, aquel escultor que, venido a nuestra
tierra por azares del destino, nos supo dejar la huella imborrable
de su estilo. Figuras expresionistas, en las que se intuye fuerza
fisica en movimiento y fuerza interior... Jestis Nazareno que cargas
la Cruz triste y resignado, en permanente oracion. ;Cuantos
unionenses habran visto tu caminar? ;Cuantos te habran seguido
y habran querido llevar por ti el pesado madero?

Imagenes de Paco Conesa. Barrocas. Pero en ese Barroco renacido
en el crisol del modernismo y del eclecticismo. Barroco
descargado por el sentir del romanticismo y dotado de un potente
espiritu y contenido, heredero de las tendencias plasticas del siglo
XX.

Maria Magdalena, que se arrepiente y renace. Permanente
ejemplo que los pecadores hemos de seguir.

Virgen del Rosario en sus Misterios Dolorosos. Patrona y Madre
de La Union llevada a su Semana Santa.

Madre de la Caridad. Caridad. ;Cuanta caridad ha habido y hay en
la Union? s Cuantos vestigios de amor a Dios y de amor al préjimo
hay en nuestra historia, en nuestras calles, en nuestras
instituciones? Madre con los brazos abiertos, que nos acoges a
todos, como tus hijos que somos; y que a la vez expresas que no
cabe mayor dolor en un alma humana. Madre con los siete punales
clavados en tu sacratisimo corazon, recuerdo y afirmacion de que
eres Virgen de los Dolores.

Santisima Virgen de la Soledad. Soledad callada, paciente, amante.
Soledad unionense, como tantas madres, esposas e hijas ha dejado
solas la mina. Soledad que espera, que cree, que sabe que ha de
volver su Hijo. Soledad a quien todos queremos hacer compania
mientras esta sola.

Santo Sepulcro. Mi Santo Sepulcro. Cristo yacente. Cristo muerto.
Por mi culpa, por mis pecados. Atleta roto; luchador exanime.
Rostro marcado por el dolor. Pero... tus ojos no estan cerrados;
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sme miras, Senor? Me dices que lo has dado todo por mi. Y me
pides mi conversion.

Santisimo Cristo de los Mineros. Genial obra de Gerique. Cristo a
quien dio nombre el pueblo porque en El se vio tantas veces
reflejado.

Companero, amigo, capataz, hermano te han llamado en las saetas
y te han invocado en las plegarias.

Nos comunican las imagenes sacras, a través de la vista, las
escenas de la Pasion. No de una Pasion plana, inexpresiva, sino real
y eficiente; son simbolo de fe, mensaje palpable. Por ello indican
vida.

El Drama.

Y en este marco, en este tiempo, con todos esos elementos
revivimos el Drama de la Redencion.

Llega Jesus en Jerusalén y es aclamado y saludado con palmas y
ramas de olivo. Recibido como Mesias, entra, humilde, a lomos de
una borriquilla.

Jueves Santo, amor a raudales, amor infinito. Jests lava los pies a
sus discipulos, nos lava a todos nosotros. "Senor, T lavarme a mi
los pies?" "Si no te lavo, no tienes parte conmigo".

"Este es mi cuerpo que es entregado por vosotros; haced esto en
recuerdo mio". "Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre, que es
derramada por vosotros". Jests no se va. Se queda para siempre

con nosotros en la Eucaristia en cuerpo, alma y divinidad.

:So6lo en la Eucaristia? No. Jesus esta, El mismo lo ha dicho, en los
pobres, en los marginados, en los enfermos en los necesitados.
"Venid, benditos de mi Padre, recibid la herencia del Reino
preparado para vosotros desde la creacion del mundo, porque
tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de
beber; era forastero y me acogisteis; estaba desnudo, y me



vestisteis; enfermo, y me visitasteis; en la carcel, y vinisteis a
verme".

Jesus reza, se espanta ante la vision del tormento por el que ha de
pasar, y lo acepta por nosotros. Jesus sufre las burlas, los castigos
inmisericordes. Carga con su Cruz, con la cruz de todos nosotros.
Es despojado, abandonado. Y muere en el patibulo ignominioso,
culmen del dolor y de la crueldad.

Ahi tenemos a Dios roto, consumido en Amor, vaciado por Amor.
Asi lo mostramos los unionenses en nuestra procesion del Jueves
Santo.

Y, muerto, lo tomamos de la Cruz y lo enterramos, Santisimo
Cristo Yacente, en la procesion del Viernes Santo. Pilato,
informado por el centurion de la muerte de Jesus, concedio el
cuerpo a José de Arimatea, "quien, comprando una sabana, lo
descolg6 de la Cruz, lo envolvio en la sabana y lo puso en un
sepulcro que estaba excavado en roca; luego, hizo rodar una
piedra sobre la

Torrente incesante de amor. Entrega sin limites. Caridad sublime.

La Union es vida. La primavera es vida. Todos los elementos de la
procesion, de la celebracion de la Semana Santa son, representan
y reflejan vida. Pero jacaso el mensaje de la Pasion, delirio de
gracia y de amor, significa muerte?

"El primer dia de la semana va Maria Magdalena de madrugada al
sepulcro cuando todavia estaba oscuro, y ve la piedra quitada del
sepulcro. Echa a correr y llega donde Simon Pedro y donde el otro
discipulo a quien Jests queria y les dice: "Se han llevado del
sepulcro al Sefor, y no sabemos donde le han puesto". Salieron
Pedro y el otro discipulo, y se encaminaron al sepulcro. Corrian
los dos juntos, pero el otro discipulo corri6 por delante mas rapido
que Pedro, y llegd primero al sepulcro. Se incliné y vio las vendas
en el suelo, pero no entro. Llega también Simon Pedro siguiéndole,
entra en el sepulcro y ve las vendas en el suelo, y el sudario que

cubrio su cabeza, no junto a las vendas, sino plegado en un lugar
. _______________________________________________________________________________________|
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aparte. Entonces entro también el otro discipulo, el que habia
llegado el primero al sepulcro; vio y creyo, pues hasta entonces no
habia comprendido que segun la Escritura Jests debia resucitar
de entre los muertos".

No es sélo vida. Es mas que vida. Es vida eterna. "Yo soy el camino,
la verdad y la vida". "Sefior, Tt tienes palabras de vida eterna".

¢Como va a entenderse que procesionemos a un crucificado, que
procesionemos a un Jesus muerto, si no es por la esperanza en la
resurreccion, porque sabemos que Cristo ha vencido a la muerte?
Nuestra fe no es de muertos; es de vida.

El pregon.

Sean estas palabras taner de campana. Sirvan como la
Convocatoria de nuestra procesion. Llamada a cofrades, a
hermanos, a vecinos; y también a forasteros. Llamada a la
procesion. A vivirla desde dentro y a presenciarla en la calle, en los
balcones. A participar, de una forma o de otra en el cortejo, en
nuestra incomparable Semana Santa minera, Semana Santa de La
Union.

Saludemos a Jests con las palmas; asistamos a la liturgia de la
institucion de la Eucaristia y de la Pasion de Cristo.
Acompanémosle en las calles de La Union, con la cruz a cuestas,
clavado en el lefio y muerto por nosotros. Vivamos un afio mas
nuestra tradicion. Gocemos por ultimo del inmenso gozo de la
resurreccion.

En La Union, nuestra tierra, paisaje y Ciudad, en su primavera
clara, aromatica, pletérica, protagonicemos nuestras procesiones,
alumbrando, cargando, adornando, tocando musicas, cantando,
desfilando. Porque en la procesion cabemos todos, desfilando o
contemplando, todos, incluso los que ya no estan.

Venid, vecinos y forasteros. Vayamos todos a recrear, a presenciar
la Vida. Vayamos todos a interpretar.
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